И, ну если так уж необходимо человеку счастье - а оно ему, для полноты самого себя, категорически, решающе необходимо, - он его возьмёт из любого источника, сделает из любого материала.

Вот как-то вышли мы прохладным вечером в АШАН за проспектом Вернадского - и едва начавшийся тогда июнь так щедро, так глубоко пахнул августом - поздним, зрелым, ( Read more... )

Тяжелеет июль. - Июнь, прозрачный, лёгок и летуч, июль округло, до блеска налит тяжёлым текучим веществом самого себя (по цвету и фактуре похожим скорее на ртуть. Тянущим вниз).

Август - дым.

Год насыщается, перенасыщается самим собой: июнь, - и это ещё самый тонкий, ранимый, легко-рвущийся из летних месяцев, весь скорее из воздуха, чем из каких-то иных материй (разве немного ещё из воды, но совсем немного, - речной, проточной, из самых поверхностных её слоёв), - дальше будет жирный блеск июля, его надувшийся пузырь, который сменится ( Read more... )

…и каждому месяцу присущ свой тип внутреннего напряжения. Своя нота, на которой он - неслышным уху образом - звучит.

Молодой июнь пахнет прохладной речной водой, медленным ясным спокойствием, лёгкостью и далью, тонкостью покровов, незаметностью и проницаемостью границ.